blog de Tomasalf

—Estás muy grandote… me dan ganas de manejarte.Me quedé quieto un segundo. Sonreí.

—¿En serio?Asintió. Había nervios, pero también determinación.Fuimos a un rincón más discreto del gym y después, sin decir mucho, terminamos en mi casa. Ahí se soltó de verdad. Me pidió que me sacara la remera y empezó a tocarme. Primero con timidez, después con más seguridad. Sus manos recorrían mis hombros, mi pecho, mis brazos hinchados. Medía mis bíceps con las manos abiertas, los comparaba con los suyos flacos y se reía bajito, casi incrédulo.—Mirá la diferencia… —murmuraba mientras me masajeaba, presionando, sintiendo la dureza bajo la piel.Le dije que podía usar aceite. Brilló todo. Sus dedos resbalaban por cada curva, cada vena, cada fibra. Adoraba en silencio, con esa mezcla de respeto y deseo que solo alguien que recién empieza puede tener cuando se enfrenta a un cuerpo más trabajado.En un momento se arrodilló frente a mí, todavía midiendo, todavía comparando, todavía masajeando. Yo solo lo dejaba. Dejaba que explorara. Dejaba que se emborrachara con el contraste.El final no fue vulgar. Fue simple y denso. Me miró desde abajo, las manos todavía sobre mis brazos, y dijo:

—Algún día quiero estar así… pero mientras tanto, dejame seguir tocando.Y lo dejó. Lentamente. Con cuidado. Como quien sabe que está frente a algo que todavía no le pertenece del todo, pero que por esa noche sí.Nos despedimos con un abrazo fuerte, pecho contra pecho, y esa sonrisa de quien acaba de descubrir una nueva forma de admirar el esfuerzo.A veces el que recién empieza es el que más profundamente adora.